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Je vous remercie pour ce trés bel accueil. Je suis trés heureux d'étre parmi vous, spécialement les jeunes
éleves de l'école. Apres ce magnifique discours du Premier Ministre (de 'Etat du Gujarat), je me demande ce
que je dois dire de plus. Peut-étre que tout ce que j'ai a dire est dit. Mais de toute fagon, je dois le dire.

Le meilleur moyen d'introduire ces trois conférences serait peut-étre de faire allusion a ma propre aventure.
Comment je me suis moi-méme trouvé ici et pourquoi je suis arrivé en Inde. )'ai été un étudiant pendant
longtemps. J'ai fait trainer mes études autant que jai pu. Je n'ai pas cessé d'étre un étudiant. Ainsi, je vous
comprends, jeunes éleves. Quand j'ai obtenu mes diplomes, car je n'ai pu faire autrement que de les obtenir,
je me suis demandé comment je pourrais m'introduire dans la grande machine du monde. Le monde des
affaires, de la diplomatie, de l'armée, le monde de tout ¢a. Quelle était ma place la-dedans ? Je ne savais pas
exactement ce que je voulais, mais je savais trés bien ce que je ne voulais pas. Aprés avoir voyagé de tous les
cotés, dans toute 'Europe, et bien je me suis converti 2 ma propre religion - le christianisme et j'ai découvert
['Evangile. Et avec ['Evangile, je suis devenu pauvre. Ce qui n'était pas tres difficile. C'était seulement ne pas
recevoir d'argent de ma famille. C'était bien. )'ai commencé un petit travail en ville, juste assez pour vivre,
continuer mes études et rencontrer mes amis.

Niais la pauvreté dans une ville est toujours quelque chose d'artificiel. Alors, je suis parti sur les routes, sans
un centime dans ma poche: et je suis devenu un vagabond, comme il est dit dans 'Evangile et comme on en
trouve sur les routes. Si vous demandez un morceau de pain ou un verre d'eau, vous l'obtenez toujours, avec
un petit ou un gros travail i la ferme. Ce furent les plus beaux jours de ma vie. )'étais libre comme un oiseau
et, depuis ce temps-la, je n'ai jamais mieux apprécié la pure joie de vivre, non mélangée avec d'autres joies.
Cette belle vie, cette trop belle vie n'a pas pu durer éternellement. Dans les années trente, nous sentions que
la guerre allait venir sur nous. Comme je suis international par éducation et par nature, j'ai commencé a
redouter la guerre. Pourquoi vient-elle ? D'oit vient-elle ? Pourquoi cette peste créée des mains des hommes,
les mains des hommes ne peuvent rien contre elle. Ils ne peuvent qu'en souffrir. Bien que je fusse jeune,
javais déja compris que la guerre ne nous tombe pas dessus comme une pierre tombe du ciel. Ce n'est pas
une calamité naturelle. Notre paix rend la guerre inévitable. Pourquoi donc ? J'avais compris combien
puériles sont les explications que les gens donnent de la guerre : la haine et les nécessités économiques des
peuples. Pourtant ceci est puéril et futile. Et la guerre apporte d'autres plaies qui accompagnent toutes les
civilisations. Je veux parler de la misére, de l'esclavage, de la guerre civile ou de la révolution. Ces quatre
plaies sont liées de quelque maniére, mais quelle est l'origine de toutes ? Comment l'une engendre l'autre ? Et
quel est le moyen d'en sortir 2 Ainsi j'ai commencé a penser qu'il n'y en avait qu'un seul qui avait la clé pour
sortir de cette prison, et c'était le Mahatma Gandhi.

J'avais entendu parler de lui. J'avais lu quelques écrits de lui dans mes vingt ans, quand les travaux de
Romain Rolland ont été publiés. Bien str, cela m'avait touché, mais de trés loin comme quand vous lisez les
histoires des saints de l'ancien temps, ici c'était de tres loin dans l'espace. C'était trop pour nous. J'ai donc
continué mes études et mes plaisirs, mais bientdt, j'ai commencé a penser que lui seul savait, que je devais le
rejoindre et apprendre de lui le chemin de la sortie. Ainsi je suis arrivé a2 Wardha, a Sevagram, qui était
appelé Segaon. )'ai trouvé le cher vieil homme assis devant sa hutte. Il m'a fait asseoir preés de lui et il m'a



demandé qui j'étais, ce que j'avais fait, d'olt je venais. Parlant de moi, j'ai découvert que je n'étais rien, que je
n'avais rien fait et que je ne voulais rien, excepté le servir a ses pieds. Peut-étre que ce sentiment de néant a
plua Bapu, Il me prit comme son fils et m'instruisit. Ainsi, j'ai appris a filer. )'ai pensé que je resterais pour
toujours dans ce pays.

Ici en Inde, j'ai fait comme tout le monde. Je n'avais que deux dhoties (vétement indien traditionnel des
hommes, qui remplace le pantalon), un sur moi et un a laver. Je mangeais avec mes doigts, assis par terre, et
je me lavais dehors, comme tout le monde. Je me suis intéressé aux priéres et aux méditations, et je croyais
ainsi devenir un Indien. Pour m'introduire a la vie indienne, j'ai pensé que le mieux serait d'aller dans
['Himalaya, 2 Gangotri, 2 Jamnotri (célebres lieux de pelerinages hindous), et ainsi j'ai pris le chemin.

En ce temps-la, il n'y avait pas de routes. Vous n'aviez qu'a contourner les rochers et a grimper jusque la-
haut.)'y suis allé. A Narendranagar, l'un des gros villages des collines de I'Himalaya, alors que j'en revenais au
début de la mousson, j'ai appris que je devais me préparer pour une chose quelque peu différente de ce que
je révais. Dans les collines, par une belle nuit, j'ai entendu une voix qui m'a dit : "Shantidas, ot vas-tu comme
¢a? Rentre a la maison!" Je me suis retourné mais il n'y avait personne, seulement les étoiles. )'attendais une
explication, mais il n'y avait pas d'explications. Je ne savais que faire, que trouver... Pourquoi retourner ?
Mais de toute fagon, je devais obéir. En méme temps, je me suis senti trés faible pour commencer quelque
chose, pour faire quoique ce soit, spécialement dans mon propre pays. Car je savais quelles sortes d'esprits il
y avait en moi-méme et dans mon pays.

J'ai écrit 2 Bapu A propos de mes réves, de ce que j'avais imaginé, car rien n'est trop grand pour l'imagination.
Bien sur, je suis revenu le voir. Tous les deux jours, il m'accordait deux ou trois heures pour lui expliquer
mes grands projets. Il m'a écouté avec beaucoup de patience, puis il a dit : "Tout ceci est trés bien, parfait ;
mais je veux savoir seulement une chose : es-tu appelé ? Car si tu n'es pas appelé, toute ton intelligence, ton
courage, tes vertus te seront de peu d'utilité. Mais si tu es appelé, méme les vertus qui te manquent te seront
données.” Cela m'a plutét inquiété. Comment savoir si l'on est appelé ? Beaucoup d’hommes fous pensent
qu'ils sont appelés et que Dieu les appelle. Les hommes expriment leurs propres vanités, ils désirent faire de
grandes choses et devenir de grands hommes.

Je suis rentré finalement en 1938. Le monde entier était plein de guerre, préparé pour la guerre. )'ai été trés
bien recu par mes fréres et mes amis. Ils aimaient entendre mon aventure indienne car l'Inde est comme une
légende tres éloignée. E y a la jungle, des tigres, des singes, des sages et tout ¢a. Mais quand je parlais de paix,
de non-violence, cela passait avec le reste. Tous souriaient. S'ils s'étaient opposés furieusement, je les aurais
fracassés avec mes arguments. Mais que faire contre quelque chose de mou, de si mou ? Je ne pouvais étre
compris. )'ai pensé que le Seigneur m'avait envoyé le signe 'non appelé’. Mais quel signe me donnera-t-il 2... Je
ne parlerai donc qu'aux gens qui me le demandent et a ceux qui veulent savoir ce qu'ils doivent faire. Ainsi
j'ai été silencieux. )'ai gardé le silence sur ceci pendant sept ans. Personne ne me demandait rien, et je
commengais  penser i ce qu'on peut bien faire dans ce pays. Je suis allé en Terre Sainte, a pied, bien siir. Une
année est passée et quand je suis revenu, c'était la guerre et la nuit pendant lesquelles rien ne peut étre fait.

La derniére année de la guerre, un éditeur m'a demandé d'écrire mon voyage en Inde. Ainsi j'ai écrit le
Pelerinage aux Sources. Le livre a eu un énorme succes. C'était le temps de l'occupation, de la misere, de
lhumiliation. Les gens étaient emprisonnés dans des camps. L3, ils ont lu mon livre. Par la suite, beaucoup de
gens sont venus me dire : "Vous m'avez sauvé la vie." ")'ai repris gott a a vie en lisant votre livre, parlant de
non-violence, de palmiers, de grands horizons, de choses de Diew.” Plus tard, des gens se sont rassemblés
autour de moi et je pouvais leur dire ce que nous devrions faire. Nous ferons ceci et cela, et ¢a, et encore ¢a.
J'ai commencé i enseigner a Paris, au milieu de la grande cité. Nous avons établi quelques ateliers, avec le



rouet d'abord, le métier i tisser ensuite, et en dehors de la cité, en plein air, un atelier de poterie et de travail
du bois. Des gens sont venus lorsque nous avons commencé. ) ai enseigné, un enseignement spirituel, sur la
connaissance de soi-méme, la possession et le don de soi, les trois aspects de tous les enseignements. Apres
quatre ans comme cela, je me suis marié, et aussitot apres, nous avons fondé la premiére communauté rurale
et gandhienne avec tout ce qui est dans les ashrams gandhiens : méditation, yoga, travail des mains pour tout
le monde, décisions par consensus pour tous, régle de vie, rouet, tous les aspects de l'enseignement de
Gandhi.

En ce temps-la, personne ne parlait de non-violence. Personne ne connaissait Gandhi, excepté par la
littérature et quelques admirateurs. Plus tard, lors des mouvements de résistance non-violente de la guerre
d'Algérie, on a commencé 4 parler de non-violence. Sur le papier, le mot n'existait méme pas. Puis nous avons
€té imités. Beaucoup d'autres groupes sont apparus en Europe. Mais aucun, ni en Europe, ni en Amérique,
aucun n'a appliqué tous les enseignements de Gandhi. Et je pense que méme ici, en Inde, beaucoup
recherchent la non-violence avec grande sincérité et courage, mais ils n'appliquent pas toujours tous les
enseignements de Gandhi.

Pourquoi Gandhi m'attire-t-il 2 )'ai trouvé en lui tout ce que je cherchais et beaucoup plus. Ce qui m'attire
en premier est l'unité de vie. Depuis le travail des mains qui vous donne le pain, jusqu'a la priére, iln’y a
qu'un seul sens. C'est ce que je voulais rapporter chez moi. Nous ne devrions pas avoir plusieurs vies, une vie
familiale et une vie sentimentale qui n'a rien a faire avec la famille ; une vie intellectuelle avec des livres, qui
n'est pas la ndtre ; et puis une vie professionnelle et une vie politique, et une vie religieuse pour le dimanche
matin. Toutes ces vies qui sont chacune un monde en soi. Et ainsi nous changeons de vie comme nous
changeons de chemise. Quand nous entrons au bureau, nous changeons de masque, et quand nous rentrons
a la maison, nous changeons aussi. Et quand nous allons a I'église, nous changeons encore. N'ayons qu'un seul
visage et qu'une seule vie, et allons vers l'unité. Depuis trente ans, les communautés ont grandi trés
lentement, bien st i travers d'infinies difficultés. Voila ol nous en sommes apreés tant d'années. Il y a
exactement quarante ans, j'étais dans la hutte de Gandhi, parlant de mes grands projets, exactement jour
pour jour en ce mois d'octobre, C'est une grice réelle de me trouver ici, de retour chez vous, chers amis, chers
Indiens. )'ai recu quelque chose de vous a travers lui et par vous aussi. Mais ce n'est pas le sujet que j'étais
supposé traiter. Allons-y et essayons de le traiter sérieusement.

Science et non-violence, donc. Mais qu'est-ce que la science ? C'est ce que nous devons examiner avec
beaucoup d'attention. Naturellement, la Vérité est Dieu et la recherche de la Vérité est le service de Dieu.
L'intelligence et la connaissance, la conscience et la sagesse sont les grands privileges de 'homme, la seule
raison d'étre homme. La Bible dit, la loi de Dieu dit : "Créons un homme a notre image et a notre
ressemblance.”, et une deuxiéme fois : "Quand Il a créé 'lhomme i son image et 4 sa ressemblance, et une
troisieme : "Il 'a créé homme et femme. " Ainsi cela est dit trois fois. Mais cela n'est pas dit d'aucune autre
créature. Pour créer la lumiére, Il a eu seulement a dire : "Que la lumiére soit.” Et la lumiére fut. Cela semble
indiquer la triple nature de homme. Non seulement, il appartient i une espéce différente, mais aussi a un
autre royaume, celui de l'avénement de lhomme. La raison en est l'image et la ressemblance. L'image, bien
str, toutes les créatures la porte en eux. L'univers entier chante la louange de Dieu. C'est l'image de Dieu
dans sa beauté, mais ce n'est pas la ressemblance. Toutes les créatures regoivent l'image de Dieu, mais seul
lhomme peut la renvoyer, peut renvoyer le rayon de la lumiére divine. Regois la lumiére, recois l'image et
montre la ressemblance, montre-la avec admiration, avec adoration et avec amour. Et c'est la seule vérité.

Clest la raison d'étre de homme. Il est dit que quand 'homme a été créé, Dieu a mis autour de lui un
magnifique jardin, une place de joie. Vous savez ce qu'il est arrivé a nos ancétres, qu'ils se soient appelés
Adam ou Manou (le premier homme pour les hindous). Vous connaissez ce que les chrétiens appellent



péché originel. Vous lappelez ignorance (avidya). Dois-je vous raconter l'histoire ? Vous savez déja tout a
propos d'’Adam et du fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal. Quel était ce péché que nous
appelons péché originel ? Bien siwr, la clé de ce mystere est le nom de l'arbre, Et bien sir, c'est un arbre
symbolique. En dehors de ce symbole, lhistoire n'a pas de sens. C'est donc l'arbre de la connaissance, la
connaissance du bien et du mal. Adam pouvait manger de tous les fruits. Tous étaient donnés, méme sans
travail, sans douleur, en abondance. Mais il ne devait pas toucher celui-la. Pourquoi ? Et pourquoi a-t-il pris
spécialement celui-12 ? Quel est cet arbre ? Et quel mal a-t-il fait 2

Quel est donc ce mal ? Le mal d'avoir mangé du fruit de 'arbre du bien et du mal. Vous voyez ma phrase
commence par le mal et finit par le mal. C'est comme une formule algébrique. Il y a une égalité mélangée avec
toutes sortes d'opérations. Essayons de mettre au clair ces opérations. Qu'est-ce que manger ? Cela veut dire
tuer, saisir, s'emparer, micher et détruire, s'approprier et jouir de la destruction de ce que vous mangez.
Mangez la connaissance ? C'est une opinion commune que c'est un péché. L'homme a-t-il acquis la
connaissance ? Non, c'est une mauvaise lecture des Ecritures. Mais nous avions une connaissance sociale.
L'homme a été créé avec la connaissance et avec la conscience. Nous voyons que dans le Paradis, Adam
parlait familierement avec Dieu, voyait Dieu, et quand il parlait, Dieu lui répondait. Mais Dieu ne parlait pas
avec les pierres, ni avec les lions, non parce qu'ils n’étaient pas végétariens et non-violents, mais parce qu'ils
ne pouvaient répondre ! Il ne parlait pas avec eux parce qu'ils ne comprenaient pas. L'homme le pouvait, il
avait la connaissance. Et qu'a-t-il fait 7 1l a volé, il a volé le cadeau.

Savez-vous ce que signifie voler un cadeau ? Je vous donne quelque chose avec tout mon cceur. Vous me
l'arrachez, vous me regardez, et vous dites : "Bien. Maintenant, c'est 2 moi Mais je vous connais, et vous dites,
c'est le mien. L'intelligence, c'est la notre, nous l'avons inventée ! Mon intelligence, je l'ai inventée ! Si c'est la
mienne, je peux en profiter. Non. Le fruit, que signifie le fruit ? Si vous n'aimez pas les spéculations
symboliques, allez demander a votre banquier ce que signifie le fruit. Cela veut dire jouissance et profit.
Maintenant, lexplication est [a. Le péché de lhomme a été de détourner lintelligence de la Vérité vers le
fruit. Plutot que d'utiliser votre intelligence pour rester en contact avec Dieu, pour refléter la sagesse de
Dieu, la volonté de Dieu, la beauté de Dieu, vous utilisez, nous utilisons, Adam a utilisé son intelligence pour
obtenir le fruit et la jouissance. Vous me suivez ? Maintenant, si la police vient chez moi et m'arréte, je vais
protester et dire : "Mais pourquoi donc ? De quoi suis-je accusé ? Je n'ai rien fait.” Non, vous n'avez rien fait,
mais votre ancétre était un grand criminel. Vous devez expier pour lui. Je serais indigné. Et vous tous seriez
indignés de cette sorte de justice. Quelle justice est-ce donc ?

Maintenant, Adam est mon ancétre, mais c'est trés éloigné. Pourquoi dois-je supporter les conséquences du
seul crime que,j'en suis sar,je n'ai pas commis ? En étes-vous si str ? Mais qui est Adam ? Mais chers amis,
Adam, c'est nous, chacun de nous. Et le péché d’Adam est celui que nous faisons tous ; que nous faisons et
faisons encore, et continuons a faire chaque jour depuis l'origine. Presque toutes les intentions derriére notre
intelligence vont a penser : quel profit jobtiendrai de ceci ? Si je fais ¢a, quel bien cela m'apportera-t-il 2 Quel
profit ? C'est suffisant, et c'est le péché du monde. Non seulement mon péché personnel, car c'est aussi le
votre, mais cC'est le péché de tout le monde, et donc bien sir, aussi le mien. C'est un péché différent des
autres, qui n'a rien a voir avec la morale. C'est un péché métaphysique, non un péché moral.

Faites du profit, dirigez une affaire, gagnez de l'argent, obtenez du pouvoir. Ceci est moral, et vous pouvez
faire cela trés honnétement, pour votre bien et pour le bien des autres. Rien de mal la-dedans, c'est permis.
Et les bons et les mauvais sont également dans le monde, dans le péché originel, et le payent car c'est un tout.
Je dois expliquer ce péché, montrer quelle est la déformation de l'intelligence comme péché fondamental et
quel est le chemin pour en sortir. Maintenant, si nous considérons la science, la science comme la science
physique, comme les Occidentaux l'ont développée, et qui est aussi venue ici. La science, qui n'est pas la



connaissance (vidya), qui n'est pas la sagesse, mais qui est l'observation de la nature, et l'utilisation que vous
en faites. Si vous observez cela, que notez-vous ? Comment décririons-nous cette science ? C'est le plus
formidable renouvellement du péché originel ! Tout le génie que Dieu a donné a lhomme est dirigé vers le
profit et le fruit. Avec toute notre intelligence, nous nous efforcons de devenir riches, de passer devant notre
voisin, de prendre le pouvoir, d'en profiter. Voila ce qu'en Occident nous appelons science. Et la punition ?
Pas de punition, Dieu n'envoie jamais aucune punition. Seulement de bonnes choses viennent du Tout-
Puissant, du bon et aimant Seigneur. Et cela vient sur les bons et sur les méchants. La pluie tombe pour tout
le monde comme le pardon. Et les méchants ont la grice de la force de vie et de l'intelligence. Pas de
punition, mais la simple conséquence du péché est la mort ; la mort, qui est séparation. Nous sommes
séparés de Dieu, car la science ne conduit pas a Dieu. Par la séparation de la science, nous jouissons du fruit,
Et vous voyez le fruit de cet arbre Un bon arbre ne donne pas de mauvais fruits, un bon arbre ne donne que
de bons fruits.

Quel est le fruit de la science moderne et de la technologie ? Le plus beau fruit ? Le plus significatif? La
bombe atomique ! La mort pour tout le monde ! Pour ceux qui l'ont inventée, pour ceux qui seront forcés de
lutiliser, pour ceux qui l'ont préparée pour leurs voisins, et pour les voisins qui l'ont préparée pour ceux-la.
Ils ne sont ni bons ni méchants, ni fous ni voleurs. Ils sont simplement engagés dans le péché originel comme
nous le sommes. Et nous sommes tous complices tant que nous n'avons pas trouvé le chemin de sortie. Donc,
demain, je parlerai du chemin de sortie.

Merci, chers amis, pour votre attention.



